Com vista para o mar

O velho Almerindo mora num apartamento com vista para 0 mar. NOS
moramos um piso abaixo, mas ndao vemos mar nenhum. Isto porque o Sr.
Almerindo mora no parapeito da janela. Senta-se la o dia inteiro, e talvez
também toda a noite, mas ja ndo tenho a certeza, porque nessa altura estou na
cama.

Do parapeito da janela, o Sr. Almerindo consegue ver 0 mar. JA mo mostrou
uma vez. Os meus pais deixaram-me ir a casa dele, la acima, e até me sentei ao
lado dele no parapeito, mas ver, ndo vi nada. Mar, pelo menos ndo vi. SO0 o
prédio do lado, as paredes cinzentas e sujas, e a cabeca da D. Gracinda, que
também estava a olhar pela janela. La ao fundo, na rua, estava, nesse momento,
a passar o eletrico.

— Ouves? — perguntou-me o Sr. Almerindo, e eu respondi:
— Sim — mas estava a referir-me ao elétrico.

— Ha dias em que faz mais barulho — disse-me o Sr. Almerindo, satisfeito, ao
tirar-me do parapeito —, principalmente nos dias em gque 0 mar esta agitado,
quando o vento é forte.

Eu ndo disse mais nada, mas pude imaginar muito bem o mar. Desde que
passamos a ir todos os verdes para ltalia, para a praia, basta-me fechar os



olhos, que o vejo logo a minha frente. Todo azul. Se calhar, o Sr. Almerindo
também tem sempre os olhos fechados quando esta sentado no parapeito.

— O velho esta maluco! — diz a D. Gracinda de cada vez que vem visitar-nos
e contar a minha mée as novidades do predio. — Senta-se a janela a ouvir o
barulho das ondas do mar!

E bate com o indicador direito na testa.

— Senta-se no parapeito da janela, bem no centro de Viena, a ver os veleiros a
passar!

E leva novamente o indicador a testa, meneando a cabeca.
— O vagabundo do mundo! Aluga-se parapeito com vista para o mar!

A minha mae ndo faz qualguer comentario quando a D. Gracinda fala assim do
Sr. Almerindo. Ela gosta dele, tal como eu.

— Tem muita imaginacao — responde habitualmente.
E eu ja sei o0 que a D. Gracinda responde:
— Até demais, se quer que lhe diga. Demais!

Quando saio de manha para a escola, o Sr. Almerindo ja esta no seu parapeito,
com a janela toda aberta. Muitas vezes digo-lhe adeus. As vezes ouco-0 ainda
gritar:

— Hoje ha vento forte! — ou: — Cuidado! O mar esta muito agitado!

Uma vez atirou-me da janela um saquinho de rebucados, que eu apanhei por
um triz.

— SA80 as tuas provisOes para a viagem — gritou-me, acenando um lenco
branco. — O barco vai partir!

Raramente o encontrei na rua. Uma vez, a fazer compras na loja da D. Rosa,
logo ao virar da esquina. Fixou o olhar na minha pasta nova e disse,
entusiasmado:

— Entéo estes é que sdo 0s novos barcos insuflaveis? Que modelo fantastico!
Depois, disse-me adeus com a mao, e foi-se embora.

Na semana passada, de um momento para 0 outro, deixeli de ver o Sr.
Almerindo no parapeito da janela. N@o o vi na segunda-feira, ndo o vi na terca-
feira, e na quarta também ndo. Ele continuou desaparecido, e a janela fechada.
A D. Gracinda contou entdo a minha mae que o tinham vindo buscar numa
ambuléancia.



— Mas ja estd melhor. Sabe, € 0 coracdo. Parece que foi por isso que, na
altura, 0 mandaram para a pre-reforma. Mas se quer que lhe diga...

E voltou a levar o dedo a testa.

— Pois, pois, D. Gracinda — atalhou a minha mae rapidamente, tomando nota
em seguida do nome do hospital para onde tinha sido levado o Sr. Almerindo.

Ontem, 0 meu pai e eu fomos visita-lo ao hospital. A minha mae quer la passar
amanha. Tivemos de procurar muito ate encontrar o quarto, mas ele ndo estava
|4, pelo menos na cama. Trazia vestido um pijama as riscas brancas e verdes,
fora de moda, e estava sentado no parapeito. A janela estava escancarada.
Olhou para nés, muito admirado quando nos viu. Fez-nos um sinal com a méo
para irmos a janela e apontou para o patio alcatroado, em baixo, onde, naquele
momento, passeavam alguns doentes.

— ANh, 0s passeios a beira-mar! — exclamou o0 meu pai, apertando com forca a
mao do velho Almerindo.

— Que pena! — disse o Sr. Almerindo, colocando a mado no meu ombro. —
Hoje ndo ha vento. Ndo ha ondas altas.

E ali ficamos bastante tempo, o Sr. Almerindo, 0 meu pai e eu, a olhar para
uma senhora idosa, de canadianas, a ser ajudada a atravessar o patio.
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